唇舌的授权连载（56）

张文质

　　221

　　对每个教师而言，如果他觉得有必要对自己的教育生活进行一番审视，他所要做的决不是撰写什么“教育论文”，决不是为了需要撰写什么“教育论文”而去阅读“大部头”或“小部头”的教育著作，这一切实际上都毫无益处。他写自己精神自传就可以了，但要记住：千万不要把它写成“伟大人物”的正面生活。并没有什么“伟大人物”，也几乎没有多少“正面生活”，忠实地记录下生命的律动吧，不要害怕自己，也不要厌恶自己。

　　222

　　是谁说的，每个做梦的人都有自己个人的世界，而所有醒着的人则只有一个共同的世界。在这个共同的世界里，教育，一般而言，确实过于洁净了，总之，人们总是想方设法使教育看上去确实那么洁净。罪恶的秘密必须远离它，死亡也不能涉足这一领地，教育，要培养“正常人”，至少是“正常人”进入了它的校园。但人们离开学校时的门，则是一扇窄门：它几乎不包含对人生任何允诺，甚至也无法给每个人写上作为“正常人”应有的期许。

　　223

　　为未来而设计今天的基础教育其实是从过去中生长起来的。无论任何一本的教科书，任何一次的考试，任何一位执教者，无不生长于过去。事实是，关于未来，相当渺茫，不真实；关于过去，则可以触摸，可以撒咬，冰冷而又令人畏惧。

　　224

　　给我力量吧，让我能够面对。这是我暗中给自己的祷词。我千百遍地在心中默颂。有时，我想到，即使最坏的遭遇也总是能够过去的，如果实在过不去，这种遭遇亦即人所不可逾越的，就让我痛哭吧，放出音量，以为是替另一个承受人生的灾难。自己成了另一个，懦弱的，对自己撒谎的人，他也需要活下去。

　　225

　　活动的本质永远是“自我限制”？抑或人的本质亦即自我限制？

　　226

　　在我们成长的大部分时间里根本不能谈论什么“个性”，更不用说要成为有个性的人了。有个性的个人诞生于何处？哪里有如此恰当的遗传、土壤、气候、水份？“活动家——那多半是鼠目寸光的人”，陀思妥耶夫斯基的断言，是否仍然恰如其分？呼喊的欲望经常困扰着我，我几乎丧失了对所谓“完美”“崇高”的兴趣，我要把头探出令人窒息的水面，请听：如何才能使我成为一个可能的自己？

　　227

　　日常化的无限追求的信念如何才能永驻心间？或者说还有这样的信念吗？我经常听到教师们的感叹：我厌倦了，我只想生活得和他人一样。人在固定方向上持久地运动实际上并不可能，教育的热情最终总是消弥于作为普通人无所作为的惰性与执着中。

　　228

　　用不着特别强调，很少有什么“人类灵魂工程师”之类的人物，人类的灵魂是自己生来就有的，并按天命自我生长的，没有任何所谓的“工程师”能帮上忙，如果他顺从天命就是功德圆满的了。不幸的是，很多“工程师”做得非常糟，使得这句口号本身也变得极为可怖。

　　229