铃儿叮当 , 终身精彩的回望

福建省泉州市丰泽区教师进修学校 陈玉妹

　　张文质、林少敏老师所著的《保卫童年》一书中道：童年永远在那里，我们时时返回到童年去居住。我们生活的每一刻，包括我们的性格，我们的习惯，我们的情趣，实际上都在童年里有一种同构的素质潜含在那里，而且从童年那里开始成型。可不是，源自于童年的铃儿声，至今依然如故地荡涤着我的灵魂 。

　　小时候因体弱多病，隔三差五就要上医院一趟 , 父亲总是用自行车，驮着我到 10 公里以外的医院去看医生。一路上父亲总是不停的按车把上的车铃，那铃声不清脆、不流畅，但却可醒眠，特别是看完病回来的路上。也许是生病的原因，也许是饥饿疲乏的缘故，每每坐在车后架上总会打盹。父亲担心我睡着了从后架上摔下来 , 一路上总是不停地按车铃，不停地唤着我的名字。有时实在撑不住了，父亲便用一条带子将我绑在他的腰间，但仍时不时要按按车铃，跟我说说话。迷蒙中听不到父亲跟我说什么，但那有些嘶哑的铃儿叮当声却时时在提醒着我：自己是醒着的。

　　后来，上了小学高年级，要到 10 公里以外的地方去寄宿，一星期只能周末才回来一次。那时 , 因特别想家、恋家，每到星期三下午，惯例似的就是要偷跑回家一趟。第二天，天蒙蒙亮，父亲就得用自行车送我上学去。要是碰上冬天的季节，一路上风雪交加，道路泥泞，灰蒙蒙的一片。我裹着大棉袄，蜷缩在父亲的背后，凄凉恐惧感阵阵袭来。因为风雪太大，使得父亲无法开口跟我说话，一路上，是那嘶哑的铃儿叮当声，划破天明前的黑暗，驱赶走我心中的恐惧。到了 , 父亲把我从车后架上抱下来 , 便见他眉毛、胡子、头发全都白了。父亲冲我笑笑，说了声：“去吧，赶快上课去，要不快迟到了。”然后转身蹬上车，按着车铃，赶着回家上工去了。每次，我总要在原地愣一会儿，直到听不见那亲切的铃声，看不见父亲的背影，才舍得往校园走。课堂上、宿舍里、黄昏的小溪边，有时想家想得难受，只要想起那叮当的铃儿声，就会想起父亲落满雪花的双颊，想起了父亲厚实的后背，思念之苦也便减轻，安心读书的勇气也便倍增。后来，我走上了工作岗位，再后来为了人妻为了人母，一路艰难地跋涉的过程中，是那叮当的铃儿声，给了我战胜苦难的毅力，给了我奋发进取的自信，给了我宽容大度的胸襟，给了我努力尽孝道的责任心！

　　叮当的铃儿声，你唤我清醒，催我上进，教我奉献，给我乐趣，你让我体味到爱的真谛，让我传承了父亲、母亲身上那大海般博大的爱，你的再次重现，将是我终身最最精彩的回望！

　　那一天，因为要赶大早到 90 多公里以外的县城去参加培训学习。母亲一大早又是稀饭、又是牛奶地忙乎着。吃完早饭，离约定的时间比较紧张，母亲唠叨着要用自行车送我去搭车，我硬是不允许，步行七、八分钟就可到的路程，急什么急。但母亲任性地跑下楼去牵好自行车，叫醒传达室老伯开了大门，站在那执拗地等着。我拗不过，心想：我上了后架，驮不动了，你就会罢休。不料母亲蹬车的姿势俨然似一位年轻人，轻盈地穿过一个小菜市场时，还不停地按着车铃。那一刻，突然发觉，已是不惑之年的我，依然是 60 多岁的老母亲心中的宝。母亲心中的欢快，母亲心中的骄傲，母亲心中的自豪，母亲将倾其一生的饱满的无私的爱，全都透过那似当年一样嘶哑的铃儿叮当声传递给予我。

　　我似又回到了童年时光，回到那单纯、自然、贞洁、美好而洁净的空气里，在此可以得以喘息，可以得到休养生息。正象一位哲学家说：人类的理想就是返回童年。童年的那种纯真，那种质朴，那种信念的强烈程度，都不会因生命的种种遭遇而丧失！