唇舌的授权连载（37）

张文质

　　31

　　每夜我的家总要紧闭门窗，防老鼠、防蟑螂、防飞蛾，它们会使你一夜不得安宁。同时还要通宵开着换气扇，它如同我的肺。嗡嗡的换气声，使我的梦比较舒坦。

　　当我沉睡时，换气扇却停了，这是不可思议的。

　　32

　　奇怪的是，经常，正如人们所说的“我的头一落枕，就睡着了”，我阅读到半夜，或者就坐在那里，一个字也写不出，对着自己发愣，然后，洗澡，上床，“头一落枕，就睡着了”，仿佛辛苦的毛驴。可是为什么呢？就为能够“头一落枕，就睡着了”吗？

　　鲁迅曾把大地说成“黑暗的地母”，我的感觉是，“黑暗的地母”值得我死在其中。

　　33

　　如果隐居在某处，你将会感到多么自豪！

　　34

　　现在所有的人住在街上，你的感觉是完整的，一条街声色杂什齐备，“眼看”剥夺了“心想”，“所欲”又代替了“克制”。

　　35

　　有时，骑车带女儿去学校，绿灯快闪时，我过了马路，接着黄灯出现了，恰好被女儿看到：爸爸，你怎么黄灯了还过马路？这就是教育的成功。可是，如果我们每天灌输给她的是错误的东西呢？

　　36

　　我的住房可以看到看守所，我经常提醒我珍视眼前的“幸福”，哈哈，写完这一句，我真想大笑一通！

　　37

　　我宁愿置身于空旷的校园，我不想解释，我要再说一遍：我宁愿置身于空旷的校园！

　　38

　　6 月 6 日上午，我坐在教室里等豆豆，写字，有一位母亲也进来了，坐在我背后看书，过了一会儿伏在桌上睡着了，后来课间休息的吵闹声把她吵醒了，她就过来和我说话，一打听她的儿子与豆豆同班，就诉说开了。下面是她说话的要点：“公认的全班最坏的孩子”，“他不适应上课的方式，太好动了，控制不住自己”，“我感觉一年的教育都失败了”，“为了配合老师，我一直在扭曲他”，“他开始怕老师了，因为原先都是他打别人，现在被人打也不敢说了”，“有时，他坐在家里会叹气，做人太没有意思了”，“我几乎可以说他有点厌学了，以前爱看的童话现在一点也不喜欢了”，“老师总是觉得我们没有配合，为了配合我经常打他”，“我甚至想把他寄在老师家里，让他调整调整”，“我也想把他转学，可是谁敢要从重点小学转出去的孩子啊，我不知道怎么办？”“还有，他开始说谎了，为了讨老师喜欢，也为了讨父母喜欢”，“我不知道怎么和老师说，刚说几句，她就开始责怪我们”，“这孩子怎么办呢？”“听到的都是批评，他自己说我也想改啊，我就是控制不住自己！”“可是一年前，在幼儿园他还是班长，怎么会变化这么快？”“如果都没有办法了，我真想停薪留职在家里自己教他。”

　　我曾经问一位美术中专的校长，“为什么不在暑假开办儿童绘画班？”他说：我们哪里能教这些孩子，他们画的是“天籁”！可是孩子们还是走进了各种各样的绘画班，包括豆豆，终于他们修剪好合适的羽毛，开始飞翔了。

　　39

　　N 先生曾戏说他从未完整地读过一本教育论著，现在身体不行了，更不能读，但偶而“我会读一些片断”，“我马上就会浮想联翩”。他的论文、著作就是这些“浮想联翩”的结果吗？我的情况有一点和他相似，我从未完整地读过他一篇作品，哪怕我是这些作品的编辑的时候：一是我信赖这些文字不会出差错，其次，说来好玩，仅仅为了保留 N 先生“完整的”非裸露状态“，这个词是我临时想出来的，算是一种解释。最近，他经常说：我不用读书了，只要听你把读过的精华说说就行。

　　40