唇舌的授权连载（33）

张文质

　　191

　　黄昏的淡蓝色

　　教育属于早起者，属于最初的，不由自主的，完全个别的生命的敞开，而最终则归依于黄昏的苦涩与平淡。

　　每个人站在自己的山崖上，总是望不到比现在更良好的教育，也许远处显露的是晨曦，也许是暴烈地燃烧着的越来越密集的黑夜记忆。

　　那仿佛受了神秘诱惑的倾听者、学习者，暗地里把一生托付给了某种因为教育而开启的责任，他躁动着，有时为自己感到兴奋，有时又陷于深深的无助之中。

　　在教室里我因为爱而得到了爱。在教室里我因为爱而获得了对事物对自己行为正确的把握方式。我愿我的一生是自己的艺术品，我经常微笑着告诉自己：我生命的“艺术价值”，“在”以及“将在”！

　　在教室里我悄悄地，情不自禁地把目光投向了正在燃烧的天空、多么宁静的蓝色啊——热烈与沉隐，无限与诗意，只有在那里才得以实现完美的结合。现在灵魂短暂的慰藉之后，我将被带往何处，而当我意识到哪怕是片刻的出神都是现在的“罪过”时，我的目光又变得多么黯淡！

　　我等待着尚未出生的一代，在等待中我安安静静地止步不前，我的灵魂永远不需要生长。自我放逐者，围墙之内的世界，书本之中的世界，构成了面容暖昧的风景。

　　无论早出生 10 年，还是晚出生 10 年，都是另一代人。

　　我来得太早了，我总不知何时恰到好处。

　　过了 35 岁，我突然发现离童年近了。破败的校园历历在目，单调的游戏，伙伴们黝黑的脸，教导主任吓唬人的大门牙，乡间的“鬼”故事，十分温暖而昏暗的记忆又涌现了。

　　这是一条离逝之路。越来越稀薄的生命的重量。

　　当我面对基础教育，脑海里闪现出杜威的一些话语——“我国大部分的农村学校仍然处于成为公共耻辱的情况之下”，“在我们的大城市里它们的学生非人道地聚积在一起”，时间已经越出杜威愤慨的时代整整 65 年。使我格外沉重的还有，这样的表达方式今天仍然是一种“罪过”！

　　当你确立了为自由为生命的教育目标，毋宁说：“你便处于危险之中”。所有的惯性与盲目，所有的黑手与权势便咆啸着扑上来。

　　实际上在每一座校园的上空，都有一只飞翔的鸟，就是它使整座校园时而激动，时而沉静。不过，现在的情形则是，那窄小的空中只依稀留下飞翔的痕迹。

　　黄昏，我走过田埂，就看到了自己的校园，绿树围绕的一杆紧张的旗帜，在风中可以听到热烈的话语，无非就是：自由，自由，自由……

　　又是思想荒芜的 10 年。需要直接面对的仍是更为沉重的精神桎梏与物质的重荷，矫饰的树叶也落尽了，更赤裸，无赖。时间的河流上，涌动着世纪末晦暗的潮水，最后的风向找寻着自己的沉船。

　　我们如此执着的跟随着“最高的呼声”，从一个计划方案跳跃到另一个计划方案，我们已经习惯这样的跳跃，我们需要“摇摆不定”，为了更好地保护自己，也为了“更好的教育”，因为最后到来的总是最好的？

　　世纪末的悲剧常常要以喜剧的方式上演。有时还进而小品化了。这就是时代的趣味，这就是期许中的恰如其分。

　　给你的教育一张安全通行证，你哪儿都可以去。没有痛苦，也没有焦虑，没有激情，也不需要勇气。只需要安静些，更安静些，那里就是一个乐园。

　　如果我们必须重新开始，就从抓住你的幸福开始吧。每天都有一次愉快的振颤。每天都从孤零零的世界进入人的生命亲密的世界，成为人性的风景的一部分。

　　因为大限在前，生命才显出意义。因为大限在前，教育必须格外谨慎。可是我们总是一不小心，就已滑入了河流下游最深的泥潭。