唇舌的授权连载（１７）

张文质

21
　　小时候我和妹妹、弟弟有时晚上会对着煤油玩自己的影子（实在没有可玩的了）。奶奶说"玩影子，晚上睡觉会尿床"，我们就不敢再玩了。我一位高中一年级的女学生曾在周记里写道：没有奶奶便没有童年。
　　洛扎诺夫说："全然不是大学，而是善良的没有文化的奶娘培养了一个真正的俄罗斯人。"
　　我说的是，我的奶奶教给了我另外的一套语言。

　　22
　　关于"影子"，女儿在幼儿园时突然冒出一句：墙上的影子，是我们的影子，还是我们是影子的影子？真让我惊叹不已。到我上小学二年级时，为"注意"造句，她造的是"我们要注意公共卫生"，这种变化让我心情沉重！

　　23
　　早上正吃饭，女儿突然说："不行了，来不及了，今天老师要我们7点45分就要到班上，要不然要在后黑板前罚站。"我赶忙问到底怎么回事，女儿说："因为很多同学不会背书，又迟来，老师生气了。"说着她就要抹眼泪。我赶忙安慰她，来得及，"一切都在爸爸掌握之中"。下楼梯发现天还下着雨，一切准备就绪，还真的迟了。拼命地骑，到了校门口，女儿就问"几点了？"我喘着气对她说："你怎么就关心时间呢？"女儿一脸严肃："那你累不累呢？"一听我说"7点50分，可能没问题"，她马上又要哭，同时飞快地向学校跑去。
　　往回骑，我就想，我们已经挨到21世纪的门槛。可是我已经习惯20世纪，一切都无所谓了，只有我女儿这一代还不适应，还很脆弱，但愿有好的天地等着她。
　　刘小枫曾有"这一代人的爱与怕"，对今天的基础教育我也是这样说吗？

　　24
　　福建教育电视台的电视座谈《学生心目中的老师》，已做了两个部分，初中的学生谈小学的老师，大学和高中的学生谈以前的教师，现在又在筹划学生家长谈论他们孩子"心目中的老师"，仍然是要避开他们孩子正接受教育阶段的师长们，因为太多的"爱与怕"，这种安排实在也是不言而喻的。

　　25
　　突然，"墓穴"意象迷住了我，不是我童年时见到村里小山下裸露的墓穴，惊人地张着嘴，却无话可说的墓坟，我真希望在童年时，从没有见过这些。我今天说的是什么呢？"我如此畏惧，仿佛黑暗向我逼近，我知道我已潜入最深的墓穴，潮湿、死寂，以及一具美丽而短暂的尸体。""我和他撕咬，楼抱，嗅着越来越软弱的身体，最后合而为一，摇晃不定地进入黑暗的墓穴，语词点燃了真实世界的一束大丽花。""认识自己是困难的，但对着藏身的墓穴大声喊叫却比较容易。"我说的是什么，到底与教育又有何相干呢？
　　也许是死亡，"有死的生命"，使教育变得如此重要，如此迫切，趁一切正在生长，趁一切还来得及。教育恰如其份地进入我们的生命。教育最终使我们的灵魂留在了"墓穴的外面"。

　　26
　　我也是精神上有着强烈"洁癖"的人，在今天这个时代，我必须为自己的"洁癖"而受罪。

　　27
　　经常我们总是急切地为自己最后的"信仰"而激烈争论，彼此都想让对方接受自己的"辩护"。其实，为"信仰"争论是愚蠢的，当公开谈论"信仰"时，"信仰"已变成伪饰之物，激烈的争论则完全出于虚荣，它对于生命沉着状态是极大的伤害，这时心灵便因为自己的虚荣"空出了最隐秘的厅堂"，而久久不能重新返归于宁静。

　　28
　　只有在自由中教育才能出现？只有自由的教育才能使生命变得真实？而凡是真实的则必然脆弱？我并非生活在幻想状态之中，我所体验的一切，夺去了我对生存的依恋，经常感到我不过是走到社会的边际，我不过是在与自己作对，与任何的"相遇"作对，与一切环境、利益、集团结了仇？我主要是属于自己的"异己"，基于精神而言，是"个人主义者"；基于生命而言，是短暂的痛苦。

　　29
　　无论从任何角度，人总是倾向于学习，倾向于进入这个世界，在这个世界中"亲在"，但恰恰是这种自然而然生长的"宿命"，使教育所具有的"异己性、疏远性"被忽视了。有时，对某些个体而言，这种"异己性"带来的是可怕的灾难。然而一切都被教育光明、慈祥的一面遮掩了，被教育绝对、权威的一面克服了。

　　30
　　长期的斗争、喧嚣、压制已经使今天这个世界上的生活者，比任何一个时代都更喜爱暴力和权势，更易于恶恶想向，更蔑视人性与人的尊严。金钱和性瓦解了"虚伪的意识结构，伪善的意识派别，伪善的价值等级制度"，同时又派生出彻底的狂迷、伪善和虚无主义。这是一种临界状态，自由仍然被憎恶，要么是唯唯诺诺，要么是放浪形骸，而世纪的钟声就要在这个时候敲响了，它将为每一个人敲响。